While each hour of the day does have its own character, three of those hours stand out from all the rest. Morning, Noon, and Evening, these have an unusual glow. These are the three the Church has consecrated.
NOON: HIGH, AND LOW, AND IN BETWEEN
Early In the morning, we have a lively and agreeable sense that life is starting, and is growing steadily, is going up, and up again. And then, life happens.
Obstacles appear, and they multiply, and they grow rank and stubborn, and we don’t know what to do next, where to turn, and we are slowed to a crawl, to a confused standstill. No owner's manual can ever tell you all that might really happen.
Still, you set your jaw and you try to bluff your way through it. The future is not pressing, and so you do not have to strain, to see far ahead. The day has not yet come to rack and ruin, and so you do not have to look back at the pieces that fought you at every turn. Half way between the rising and the setting sun, when the day is at its height, there comes a blessed breathing space, a brief and wondrous moment. There comes a pause, but not one forced by sheer weariness: our energy has been thwarted, to be sure, checked, and left befuddled, but it is still reasonably high.
Noon comes. Noon is almost pure Present. Noon looks beyond itself, but not into space and into time, not into the clutter of where and when. Noon looks upon Eternity.
Noon has something profound about it. In the city there is all stir and extroversion, and so we might miss it. But in the country, among the wheat fields and the quiet pastures, when the horizon is beginning to glow with the heat of the day, we can sense what a deep moment it really is. We stand still, and time falls away. Timelessness … Eternity in the flesh … looms up before us. Every hour reminds us of eternity, of course: but the noon hour itself, well, that is surely its closest neighbor, and the lots are painfully small.
The day is at its full and time does not move. Time waits … it leans into the moment … it holds its breath. In the distance the Angelus bell breaks the noonday silence, and reminds us of our redemption. Behold the handmaid of the Lord … be it done unto me according to thy word … and the Word became flesh, and dwelt among us.
At high noon, in the fullness of time, a member of the human race stands … and she watches, and she waits. The fullness-of-time, the simple present, the moment that opens onto Eternity, it is already upon her. It stops her, and it holds her: though she cannot take it all in. But she feels the lean of Eternity. And, with a ‘nod of the eyes,’ the Eternal Word becomes flesh, and begins to live among us.
In each noonday of each Christian soul, that noonday is again present. At every moment of time, the very fullness of time can be heard. At all times our life is close neighbor to the Eternity of his life. That’s why we should always welcome that noon-quiet which attends upon and is open to Eternity.
Cuando y Donde III
Si bien cada hora del día tiene su propio carácter, tres de esas horas se destacan del resto. Por la mañana, el mediodía y la noche tienen un brillo inusual. Estos son los tres que la Iglesia ha consagrado.
MEDIODÍA: ALTA, BAJA Y ENTRE
Temprano en la mañana, tenemos una sensación vivaz y agradable de que la vida está comenzando, y está creciendo constantemente, está subiendo y subiendo de nuevo. Y entonces, la vida sucede.
Aparecen obstáculos, se multiplican, se vuelven rancios y tercos, y no sabemos qué hacer a continuación, hacia dónde girar, y nos ralentizamos hasta quedar lentamente paralizados y confusos. Ningún manual del propietario puede decirle todo lo que realmente podría suceder.
Aún así, aprietas la mandíbula y tratas de farolear para superarlo. El futuro no es apremiante, por lo que no es necesario esforzarse para ver el futuro. El día aún no ha llegado a su ruina, por lo que no tienes que mirar atrás a las piezas que lucharon contra ti en todo momento. A medio camino entre la salida y la puesta del sol, cuando el día está en su apogeo, llega un bendito respiro, un momento breve y maravilloso. Se produce una pausa, pero no forzada por puro cansancio: nuestra energía ha sido frustrada, ciertamente, controlada y confusa, pero sigue siendo razonablemente alta.
Llega el mediodía. El mediodía es casi puro Presente. El mediodía mira más allá de sí mismo, pero no al espacio ni al tiempo, ni al desorden de dónde y cuándo. El mediodía mira a la Eternidad.
El mediodía tiene algo profundo. En la ciudad hay mucho revuelo y extroversión, por lo que podríamos perdérnoslo. Pero en el campo, entre los trigales y los tranquilos pastos, cuando el horizonte comienza a brillar con el calor del día, podemos sentir lo profundo que es realmente el momento. Nos quedamos quietos y el tiempo pasa. La atemporalidad… la eternidad en la carne… se cierne ante nosotros. Cada hora nos recuerda la eternidad, por supuesto: pero la hora del mediodía en sí, bueno, seguramente es su vecina más cercana, y los lotes son dolorosamente pequeños.
El día está en su plenitud y el tiempo no se mueve. El tiempo espera …se inclina hacia el momento…contiene la respiración. A lo lejos la campana del Ángelus rompe el silencio del mediodía y nos recuerda nuestra redención. He aquí la esclava del Señor… hágase en mí según tu palabra… y el Verbo se hizo carne, y habitó entre nosotros.
En pleno mediodía, en la plenitud de los tiempos, un miembro de la raza humana se encuentra... y observa y espera. La plenitud del tiempo, el simple presente, el momento que se abre a la Eternidad, ya está sobre ella. La detiene y la retiene, aunque no puede asimilarlo todo. Pero siente la inclinación de la Eternidad. Y, con un “movimiento de ojos”, el Verbo Eterno se hace carne y comienza a vivir entre nosotros.
En cada mediodía de cada alma cristiana, ese mediodía vuelve a estar presente. En cada momento del tiempo, se puede escuchar la plenitud misma del tiempo. En todo momento nuestra vida es vecina cercana de la Eternidad de su vida. Por eso debemos acoger siempre ese silencio del mediodía que atiende y se abre a la Eternidad.