I told you last time that Father Ramiere seemed to have been deeply touched by the pages Sister Fervel shared with him: they spoke to his heart. What was it that he found there?
He was transfixed by Abandonment. That word reached him through St. Francis de Sales, I told you. But it did not start out as a French word.
It was a Greek word to begin with, in our spiritual tradition, and it passed through the Latin world, too, and through the Flemish world, and through the Spanish world before it reached him through the French of the good Bishop. It matured over time, so slowly, so silently, this tradition.
By the time it reached Francis, and with his own original help, two things were already clear: God always tells us what he wants us to know in two different ways.
First, He makes his will plain by what has been called ‘his signified will:’ in the commandments of God and of his Church; in the evangelical counsels; and in the divine inspirations he sends us.
Second, He makes his will plain for us in what has been called his ‘will of good pleasure’: those things that happen to us, those things that we cannot normally see in advance. Francis was most insistent that we pay special attention to the hard things that befall us (in this he may have been helped by his dear friend). He even thought it was chiefly through our ‘neighbor’ that we learn what God is asking of us.
Abandonment involves letting things be in all circumstances in the night of faith: involves allowing God to act; letting God be God in our souls and our bodies too, the very things we know so well, and yet do not know at all.
Abandonment is accepting the sober truth that we will never be in full control of our own lives. It is always ready for a message from God in the events unfolding around us … especially when they are contrary to our own wishes or expectations. I said that St. Jeanne de Chantal may have helped Francis with that last. All who knew her found her to be a happy child, a happy wife, and a happy nun.
Most did not know that she was this despite all the bad things that happened in her life: as the baby who lost her own mother when she was not yet two; as the wife who lost her husband in a hunting accident, after only seven years of a happy marriage; as the widow who lived hard, grating years rearing her four children in the home of an aging father-in-law, set in his ways, who was under the thumb of an imperious house maid; and as the nun who, with St. Francis, started a new kind of religious life, the Visitation Sisters, meant to take the works of mercy outside the cloistered walls of the other communities, only to find the Church refusing this new form after a mere eight years.
But still she smiled as she went her way, through her days, lifting others up. She did this even if her own prayer was nothing but dark, and nothing but dry … she is remembered for this above all (and we think we have troubles). Francis died in 1622, and Jeanne died in 1641: she did this alone for 19 long years … without his instant understanding of her, without his calming presence for her.
Abandonment knows from hard experience that we cannot save ourselves: that the world of nature is never enough, that we are wholly dependent on the world of grace. That’s why it may even cry out at times, as Christ himself did on the cross, ‘O God, my God, why have you forsaken me’?
And this is why this very book has always spoken to so many people over so many years in so many places. In its few pages there is spirituality made for troubled times.
Habla desde el corazón
Les dije la última vez que el Padre Ramiere parecía profundamente conmovido por las páginas que la Hermana Fervel compartió con él: le hablaron al corazón. ¿Qué fue lo que encontró allí?
Quedó cautivado por el Abandono. Esa palabra le llegó a través de San Francisco de Sales, les dije. Pero no comenzó siendo una palabra francesa.
Era una palabra griega, al principio, en nuestra tradición espiritual, y pasó también por el mundo latino, por el mundo flamenco y por el mundo español antes de llegarle a través del francés del buen Obispo. Maduró con el tiempo, tan lenta, tan silenciosamente, esta tradición.
Para cuando llegó a Francisco, y con su propia ayuda original, dos cosas ya estaban claras: Dios siempre nos dice lo que quiere que sepamos de dos maneras diferentes.
Primero, Él manifiesta su voluntad mediante lo que se ha llamado «su voluntad significada»: en los mandamientos de Dios y de su Iglesia; en los consejos evangélicos; y en las inspiraciones divinas que nos envía.
En segundo lugar, nos manifiesta su voluntad en lo que se ha llamado su «voluntad de beneplácito»: aquellas cosas que nos suceden, aquellas que normalmente no podemos prever de antemano. Francisco insistía mucho en que prestáramos especial atención a las dificultades que nos acontecen (en esto quizá le ayudó su querido amigo). Incluso pensaba que era principalmente a través de nuestro «prójimo» que aprendemos lo que Dios nos pide.
El abandono implica dejar que las cosas sean en todas las circunstancias en la noche de la fe: implica permitir que Dios actúe; dejar que Dios sea Dios en nuestras almas y también en nuestros cuerpos, precisamente en las cosas que conocemos tan bien, y sin embargo, desconocemos en absoluto.
El abandono es aceptar la cruda realidad de que nunca tendremos el control total de nuestras propias vidas. Siempre estamos listos para recibir un mensaje de Dios en los acontecimientos que se desarrollan a nuestro alrededor... especialmente cuando son contrarios a nuestros propios deseos o expectativas. Dije que santa Juana de Chantal pudo haber ayudado a Francisco con esto último. Todos los que la conocieron la encontraron una niña feliz, una esposa feliz y una monja feliz.
La mayoría desconocía que era así a pesar de todas las dificultades que le sucedieron: como la bebé que perdió a su madre cuando aún no tenía dos años; como la esposa que perdió a su marido en un accidente de caza, tras solo siete años de un matrimonio feliz; como la viuda que vivió años duros y agotadores criando a sus cuatro hijos en casa de un suegro anciano, aferrado a sus costumbres, y que estaba bajo el yugo de una criada autoritaria; y como la monja que, con San Francisco, inició un nuevo tipo de vida religiosa, las Hermanas de la Visitación, con la intención de llevar las obras de misericordia fuera de los muros de clausura de las otras comunidades, solo para descubrir que la Iglesia rechazaba esta nueva forma después de tan solo ocho años.
Pero aun así, sonreía mientras seguía su camino, a lo largo de sus días, animando a los demás. Lo hacía incluso si su propia oración no era más que oscura y seca… se la recuerda sobre todo por esto (y creemos que tenemos problemas). Francisco murió en 1622 y Juana en 1641: lo hizo sola durante 19 largos años… sin su comprensión inmediata, sin su presencia tranquilizadora.
El abandono sabe por dura experiencia que no podemos salvarnos a nosotros mismos: que el mundo de la naturaleza nunca es suficiente, que dependemos completamente del mundo de la gracia. Por eso, a veces, incluso puede clamar, como el propio Cristo en la cruz: «Oh Dios, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?».
Y es por eso que este mismo libro ha hablado siempre a tantas personas a lo largo de tantos años en tantos lugares. En sus pocas páginas hay una espiritualidad hecha para tiempos difíciles.