It is sometimes said nowadays that priests are in the communications business. And it is true, we do talk. A lot.
A priest from my youth, a bishop, he was, never saw a microphone he did not love, not that he ever needed one, his voice was so strong. He never saw two or three gathered together that was not a crowd, and he never saw a place that was not a stage. He was always on, that man, and was generally loved for it.
A priest from our own time, also a bishop, as it happens, has another take on being in the business of communicating. Quite often he gets sick of talking, he says.
“Because of the job entrusted to me now, I talk a lot, and I get so tired of the sound of my own voice, sometimes to the point of despair. At the end of the day, I am full of words and full of noise.”
So what he does then is to sit down in a chair and listen to classical music. They soothe him, those sounds, they breathe new life into him. Music and Words are two different languages, but they both spring from the same source. They come from a sustained attention to Silence.
The composer sits in his room each day listening to the silence until he finds the sounds he needs for his music. The priest should sit in his room each day listening to the silence until he finds the words he needs to be a voice for the Incarnate Word, Jesus Christ.
“If somehow our words spring from silence, they have an authority and meaning, and potentially even a kind of beauty they would not have otherwise. This might stop us from boring ourselves, and boring other people even more.”
Siempre encendido
Hoy en día se dice a veces que los sacerdotes se dedican a la comunicación. Y es cierto, hablamos. Mucho.
Un sacerdote de mi juventud, obispo, nunca vio un micrófono que no le gustara, y no es que alguna vez lo necesitara, pues su voz era tan potente. Nunca vio a dos o tres reunidos que no fueran multitud, y nunca vio un lugar que no fuera un escenario. Siempre estaba presente, ese hombre, y por eso era apreciado.
Un sacerdote de nuestra época, también obispo, por cierto, tiene otra perspectiva sobre la comunicación. A menudo se cansa de hablar, dice.
«Debido al trabajo que me han confiado, hablo mucho, y a veces me canso del sonido de mi propia voz hasta la desesperación. Al final del día, estoy lleno de palabras y de ruido».
Así que lo que hace es sentarse en una silla y escuchar música clásica. Esos sonidos lo tranquilizan, le insuflan nueva vida. La música y las palabras son dos lenguajes diferentes, pero ambos surgen de la misma fuente. Provienen de una atención constante al silencio.
El compositor se sienta en su habitación cada día escuchando el silencio hasta encontrar los sonidos que necesita para su música. El sacerdote debería sentarse en su habitación cada día escuchando el silencio hasta encontrar las palabras que necesita para ser la voz del Verbo Encarnado, Jesucristo.
“Si de alguna manera nuestras palabras surgen del silencio, tienen autoridad y significado, y potencialmente incluso una belleza que de otro modo no tendrían. Esto podría evitar que nos aburramos a nosotros mismos y aburramos aún más a los demás”.